「久延懂得好多啊。」
小時候起我就一直被人這麼說。但是比起說是博學家，因為是個整天都在發呆的小孩，站著一動不動的，倒是經常被比作田裡的稻草人。不知道是不是也有這個原因，雖然從來沒被誇過「頭腦聰明」，但是一旦有什麼不懂的事，朋友們就會來問我這個稻草人。
這是網際網路普及之前的事了。當時的萬事通少年Kuexa，估計很方便吧。¹
從歷史年表，到人氣遊戲的攻略，知道的事情我都有問必答，但我最喜歡的大概還是那種無關緊要的雜學。曲奇和餅乾的區別。鍬和鏟的區別。每樣東西都有各自的名字，也必定有名字的語源和由來。雖然是理所當然的事實，但是當我第一次意識到這件事的時候，我的靈魂都在震顫。
萩餅和牡丹餅的區別。牛骨燒汁和多蜜醬汁的區別。哪怕本質上其實都是同一種東西，但是既然有不同的叫法，就一定有其相應的原因和故事，而歷史和文化就蘊含在其中。這種對資訊所做的分類、區別，讓我無時無刻不感受到人類創造文明的精妙。
正如一個簡單的名稱中所體現的，這個世界是無數資訊的集合。「求知」實在是充滿趣味。
回想起來，我從小就會反覆做些奇怪的夢。夢裡我好像一手拿著相機，去往各種各樣地方，和各種各樣的人交談。雖說旅行能夠開拓眼界，但我好奇心已經旺盛到了會做這種夢的地步了嗎？
起初，我懵懵懂懂地想，將來可能會當個什麼學者吧。而後來讓我強烈感受到「把資訊傳達給別人也同樣有趣」的，是當時在班主任的推薦之下，在班級報紙上開設的一個小小的連載欄目。這份笨拙的班報引發的反響，成為了轉機。
那個連載的標題叫《錯句不錯拘》，介紹各種用詞錯誤的秋津病句，還配了一張蹩腳的捕快當插圖。而在我看來，這個欄目真正出彩的地方，不是我引以為豪的雜學知識，而是說著「大家不妨一起來找找看」，發動班級同學來投稿這一點。
「頭痛很痛」、「從馬上落馬」等等，從這些正兒八經的短語開始的這個連載，在不知不覺中催生出了諸如「早晨的晨會又臭又長的學校的校長」等等頗具衝擊力的句子，最後甚至收到了大量來自其他班級的投稿，遠遠超出了班級報紙的範疇，發展成了怪物級的內容。
年幼時的我，認為自己找到了那顆名為知識的寶石。
而那段經歷讓我明白了，動輒在心裡自顧自消化的這份喜悅，能夠通過和人分享來得到進一步打磨，有時候甚至能釋放出強上好幾倍的光芒。
這樣的我，最終選擇了從事新聞報道工作……哦不，最終我選擇的選項是將力量全力傾注在報道的道路上，這可以說是上天給的天命了。²
從所屬的大型報社退出後，我已經不再做那個奇妙的夢了。我想這或許證明了現實中的我終於追上了夢裡的我吧。現在我已經徹底明白，那個夢裡的我並不是旅行者，而是一名記者。
對萬眾期待的殘疾人運動員的採訪。某位棒球選手和犯罪組織的地下勾結。被預見到將會日益增多的縱火犯的心理。無法區分人和動物的腦部損傷。女性囚犯的證言中共同提到的假面男子。神出鬼沒的古董店。對人扔土豆的神祕幽靈。下凡的女神與久生山噴發的相關傳說。哪怕只列舉一部分報道，也全都是相當混沌的事件，但我對履行我的使命有無比強烈的渴望。
當下首要的，是下週必須成功完成對某個可疑神社的臥底調查。總該不會是那個好幾次出現在我夢裡的神社吧。
不太可能吧。哈哈。